
Querida Cecília,

A pergunta que fazes - Por que gostas tando de escrever? - 
é uma daquelas que, muitas vezes, faço a mim mesmo, para 
encontrar o sentido do meu oficio de poeta e escritor. Podia 
apresentar-te uma pequena multidão de razões para dizer-te 
porque gosto tanto de escrever, mas creio que as três que aqui 
te deixo são, para mim, as mais importantes:

Escrevo porque me dá prazer. 
Confrontar-me com a forma, o significado, o sentido das palavras (e até das 

letras) dá-me um prazer desmedido. 
Descobrir e criar realidades que só existem porque existem palavras para as dizer 

é maravilhoso. 
Saber que posso (re)criar personagens estranhas e mirabolantes, algumas a tocar 

a realidade, outras o coração da fantasia, é profundamente divertido. 
Ver que algumas personagens ganham vida própria e impõem os seus modos, 

gestos e feitios é muito aliciante. Às vezes, descubro-me a olhar a vida e o mundo 
pelos olhos de um gato ou de um macaco, ou de um sem-abrigo, ou de um bicho 
de faz-de-conta. Já fui o Menino Jesus, um anjo cego, um rapaz com uma bicicleta 
de vento, um encanta-pardais voador, um rapaz sem orelhas de burro. Já tive uma 
bicicleta que era um cavalo alado, já tive uma casa grande, uma casa dos feitiços, já 
tive uma casa com o meu nome. Já fui à Grécia Antiga, encontrei-me com Pandora, 
com Pégaso, Orfeu, Dédalo, Ícaro, e tantos outros…

Além disso, poder limpar palavras, recolhê-las à noite, tratar delas durante o dia, 
cuidar das que precisam de ser limpas e acariciadas (de acordo com o poema de 
Álvaro de Magalhães) é de uma alegria incontida, apesar de interior e silenciosa.

Escrevo para não deixar morrer em mim a infância. 
Creio, convictamente, que escrever para crianças é o modo que encontrei de tornar 

viva e presente a minha infância feliz, a forma que descobri de continuar a ser 
criança, e também de contribuir, segundo as minhas capacidades, para a felicidade 
das crianças. 

Quando escrevo, em certo sentido, revisito e recrio a minha infância. Escrevo o 
que gostaria de ter lido. Escrevo o que gostaria de ter vivido. Escrevo e volto a ter o 
olhar de menino, volto a acreditar que o mundo é um lugar que vale a pena, volto a 
encontrar-me, de forma misteriosa, com a memória da terra e dos sonhos…

Escrevo para saber e para partilhar sentimentos, palavras e ideias.
Escrever é uma forma de «investigar» a realidade, mesmo aquela que só imagino, e 

de, em alguma medida, partilhar com os outros emoções que cabem em pensamentos 
e que se «mostram» em palavras, as palavras de que são feitos os poemas, os contos, 
as histórias.

Escrever é, como diz o poeta, a procura da ligação entre dois mistérios: o mistério do 
poeta/escritor e o mistério do leitor. Sim, porque escrever é uma forma amadurecida 
de ler, de reler, de tresler…

A verdade, Cecília, é que sinto que tenho de continuar a escrever (e a ler) porque 
sei ainda muito pouco do mundo. Escrever (e ler) é o melhor mapa que tenho para a 
grande aventura da vida!

Abraço grande,

João Manuel Ribeiro

JMRresponde-te...


